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1. BRÁS VIEGAS (1554-1599)

A Roma nel 1627 Cornelio a Lapide, il più noto esegeta biblico
della Compagnia nei secoli XVII e XVIII, si accinge a stendere il suo
commento all’Apocalisse e propone alcune indicazioni sulle opere
analoghe del passato disponibili nella sua fornitissima biblioteca
romana. Egli assicura di averle lette, ne dà un rapido giudizio e, per
quanto riguarda la recente e voluminosissima opera del gesuita porto-
ghese B. Viegas, ritiene che essa proceda succulente et moraliter.
L’autore infatti è soprattutto interessato ad un interpretazione morale
del testo ma, proprio per questo, «indulge in modo troppo libero alla
propria concezione e divaga, non insiste a sufficienza sul senso lette-
rale, che deve essere il fondamento posto alla base ed insieme solido
di ogni significato morale e mistico»1. Il collega della generazione
precedente, dopo essere stato inviato nel 1575 a studiare teologia
presso il Collegio Romano della Compagnia, era tornato in patria
dove avrebbe insegnato per quindici anni a Coimbra e ad Evora. Noto
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per il suo fervore spirituale e per la sua predicazione attraente oltre
che per l’attività esegetica, fu sorpreso presto da una morte prematura.
Un suo massiccio e complicato commento all’Apocalisse era rimasto
manoscritto ed avrebbe visto la luce nel 1601 ad Evora con una
stampa curata dai colleghi e sostenuta dal preposito generale Claudio
Acquaviva. Il volume ebbe subito un grande successo internazionale,
fu ristampato l’anno successivo ed ancora poco dopo a Venezia e a
Lione, in seguito a Parigi e a Tournai. Raggiunte in poco tempo undici
edizioni in tutta l’Europa cattolica cadde poi nell’oblio.

1.1. Universae ecclesiae status

Più che di un commentario letterale si tratta di una intera enci-
clopedia che sviluppa, a partire dal testo apocalittico, una serie di visioni
teologiche in cui si esprime la sensibilità fortemente emotiva ed imma-
ginaria dell’interprete. Egli stesso sembra imitare il metodo dottrinale
attribuito all’autore del testo. Si tratterebbe infatti di sette visioni inte-
riori che si sarebbero formate nello spirito del profeta per indicare i veri
caratteri della fede cristiana vissuta in una lunga storia di durissime
prove. Iniziate con la sofferenza di Gesù stesso, sono continuate nel
corso del tempo, sono sempre presenti e si accentueranno nel futuro e
soprattutto negli ultimi tratti della vicenda umana terrestre. L’anticristo
infatti porterà al suo culmine la lotta delle forze demoniache contro
l’evangelo, ma ne seguirà la vittoria definitiva, già iniziata con la risur-
rezione di Cristo, la sua presenza efficace nella chiesa, la diffusione
mondiale dell’evangelo. Si tratta così, secondo il predicatore e l’esegeta,
di  una teologia della storia espressa attraverso un linguaggio immagi-
nario e simbolico. Il suo fine ha un carattere morale: i discepoli di Cristo
devono seguirne l’esempio, sostenere le stesse lotte, percorrere la strada
della prova per uscirne vincitori, senza lasciarsi sgomentare dalle
persecuzioni e dalle difficoltà. Infatti:

«argomento del libro sono la condizione della chiesa fondata da Cristo
e i vari tipi di persecuzione che in parte ha subito nella sua prima
origine, in parte patisce anche ora, in parte poi patirà alla fine del
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mondo, ed insieme le splendide vittorie e i successi della medesima
chiesa. Tutte queste cose sono trattate affinché i cattivi siano distolti dai
vizi, i buoni invece siano spronati a perseverare nel bene e, qualunque
cosa infine accada, non si perdano di coraggio, nella speranza che tutte
queste sciagure della chiesa ottengano i beni eterni»2.

Al seguito dello schema proposto da Beda nel suo commen-
tario, Viegas ritiene di poter dividere il testo in sette visioni, quasi
altrettanti scenari pittorici o teatrali che presentano la difficile via
della chiesa nel mondo. Una prima scenografia (capp. I-III) mostra il
trionfo di Cristo, vincitore della morte, sostenitore e maestro delle sue
chiese nel loro difficile e talvolta contraddittorio cammino terrestre.
La seconda (capp. IV-VII) concerne le persecuzioni promosse dalle
autorità civili e subite nel corso del tempo dalla comunità dei giusti in
attesa della vittoria finale. La terza (capp. VIII-XI) mostra le persecu-
zioni organizzate dagli eretici e dai loro sostenitori politici fino agli
ultimi tempi. Il quarto spettacolo (capp. XII-XIV) formatosi nella
mente del profeta indica ancora una volta la chiesa oppressa dalle
forze malvage e capace di opporsi alla loro violenza. Il quinto (capp.
XV-XVI) apre la prospettiva degli ultimi tempi e dello sconvolgimento
universale che ne conseguirà. Il sesto (capp. XVII-XIX), attraverso l’im-
magine della grande prostituta, indica il castigo ultimo che si abbatte
sulle forze sataniche. Il settimo infine (capp. XX-XXI) descrive l’esito di
questa lunga lotta tra le forze divine del bene e quelle diaboliche del
male ormai annullate.

È quasi incredibile il numero degli autori e delle opere che l’ese-
geta ha consultato per individuare il vero carattere dei diversi simboli
usati dal profeta neotestamentario. Una intera e ricchissima biblioteca
gesuitica della seconda metà del XVI secolo appare continuamente
dietro le lunghe schedature di ipotesi interpretative, ampiamente
discusse e giudicate in conformità con la tesi del commentatore. Tra i
teologi della chiesa antica vengono in particolare utilizzati Origene,
Tertulliano, Cipriano, Basilio, Ambrogio, Giovanni Crisostomo,
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Girolamo, Agostino, Ticonio, Leone Magno, Gregorio Magno, Areta,
Andrea di Cesarea. Tra i medievali Ansberto, Beda, Aimone,
Teodoreto, Pietro Damiani, Riccardo di San Vittore, Ruperto di Deutz,
Bernardo, Gioacchino da Fiore, Nicola di Lira3. Tra i più recenti è nomi-
nato spesso l’esegeta spagnolo Alfonso Tostado (1400-1455), con la
denominazione usuale di Abulensis desunta dal suo episcopato di
Avila. Egli era notissimo nel XVI secolo per la sua capacità di stendere
commenti enciclopedici ai libri biblici, dove qualsiasi affermazione
poteva dar luogo a molte quaestiones dottrinali o morali di attualità. È
citato spesso anche il certosino Dionigi di Rijkel (1402/3-1471), con la
sua capacità di passare dall’esegesi biblica, alla dogmatica, alla morale
e alla mistica. Il contemporaneo Cesare Baronio (1538-1607) appare
importante per la sua presentazione storica del cristianesimo dei
primi secoli. Non manca talvolta, a dimostrazione della cultura umani-
stica caratteristica dei gesuiti, il ricorso a Platone, Filone, Plutarco, tra
i sapienti della Grecia, e a Cicerone e Marziale, tra i latini.

1.2. Ad pedes Christi

Il tema fondamentale dell’opera è espresso soprattutto nella
prima visione ed é costituito dal Cristo, dominatore della nuova crea-
zione purificata dal male e dalla morte e posto al centro delle sue
chiese di ogni tempo e luogo. Egli da una parte è totalmente unito al
divino, mentre dall’altra la sua umanità lo ha rivelato agli esseri
umani. La simbologia che accompagna la sua figura é lungamente
esposta dall’esegeta, per il quale egli costituisce il significato ultimo del
cosmo e della storia. Al seguito della tradizione teologica espressa dalle
lettere di Paolo ai Colossesi e agli Efesini, l’esegeta moderno sottolinea
la figura del Cristo mistico come sapienza completa e definitiva, come
vero sovrano ed unico salvatore dell’umanità, come suprema verità
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oltre le fantasmagorie sataniche del mondo. Tutti gli aspetti della
descrizione apocalittica indicano la sua regalità misericordiosa ed
insieme giusta. Ecco ad esempio come viene commentato il simbolo
della cintura d’oro che fascia le sue mammelle (Apocalisse 1,13):

«Dal momento che Cristo in tutta questa profezia dell’Apocalisse si
presenta come supremo capo e reggitore della chiesa, fu conveniente
che mostrasse in se stesso i due aspetti principali in cui consiste tutto
il suo governo ovvero la misericordia e la giustizia, in modo tale da
elevare i fedeli, attraverso la misericordia, alla speranza di conseguire
la felicità e da allontanarli, attraverso la giustizia, dal compiere ed
accettare azioni malvage. Poichè però, non solo quando promette
misericordiosamente ma anche quando punisce secondo giustizia i
peccati, è mosso non da odio ma da amore verso gli esseri umani,
pertanto l’una e l’altra regola del suo governo viene espressa dalle
mammelle, che sono unite al cuore, dove si trova la sede dell’amore»4.

Anche se la chiesa è ristretta nella persecuzione e nella solitu-
dine, come mostra nella sua stessa persona il profeta esiliato a Patmos,
i veri seguaci del vincitore della colpa e della morte hanno scoperto la
via della vera giustizia che conduce oltre le mire diaboliche. La chiesa
sofferente e perseguitata deve stringersi al suo maestro, attenersi al
suo insegnamento, identificarsi con lui, infine cadere ai suoi piedi,
come fa il profeta apocalittico5. Se ci si chiede infine perchè il profeta
si abbatta tamquam mortuus (Apocalisse 1,17), il commentatore è
pronto ad addentrarsi anche in questo particolare:

«Che Giovanni dunque cada come morto ai piedi dell’angelo significa
che la chiesa deve battere le orme di Cristo, morta al mondo e ai vizi.
Giustamente infatti si dice come morto e non morto, poiché, anche se
eletti, per seguire le sofferenze del loro redentore, i fedeli muoiono al
mondo e ai vizi. Tuttavia si afferma che vivono spiritualmente per Dio.
Pertanto Paolo ai Galati (2, 20) dice: io vivo, ma non io; in verità vive
in me Cristo. E ai Romani (12, 1): vi supplico per la misericordia di Dio
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di offrire i vostri corpi come sacrificio vivente. E ai Colossesi ( 3,3): siete
morti e la vostra vita è nascosta con Cristo in Dio»6.

Questo strettissimo legame del singolo e delle comunità con la
figura mistica di Gesù è caratteristico dell’esegesi gesuitica tra gli
ultimi decenni del XVI secolo ed i primi di quello successivo. E si mani-
festa nella vita ecclesiastica attraverso le figure dei vescovi fedeli al
loro compito, la celebrazione dell’eucaristia, l’impegno di una grazia
accolta con una partecipazione viva ed operosa. Con le lettere inviate
alle sette chiese dell’Asia Minore il Cristo si rivolge a tutte le comu-
nità sparse nel mondo e di ogni tempo. Il linguaggio apocalittico
acquista subito una evidente attualità di fronte ai problemi del
presente. Pur senza alcuna osservazione critica nei confronti di alcuno,
il gesuita richiama quelle che ritiene le strutture originarie della
teologia cristiana e della vita ecclesiastica. I canoni fondamentali sono
stati stabiliti dalla profezia neotestamentaria, che ha spinto il suo
sguardo dalle origini alla fine, dal Cristo agnello sacrificale al giudice
e sposo degli ultimi tempi. Il linguaggio della profezia, con le sue
immagini e la sua emotività, traccia la linea definitiva che, attraverso
le contraddizioni della storia umana, conduce alla piena rivelazione
teorica e pratica della verità. Prima di essere iscritta in leggi, riti, usi,
tempi e modi, essa possiede una sua realtà universale che non può
essere confusa con le infedeltà delle chiese. Esse sono continuamente
richiamate alle loro origini sia storiche che spirituali7.

Rispetto alle dispute del tempo intorno alla grazia divina e alla
libertà umana ecco come viene interpretata l’immagine del Cristo che
afferma di se stesso: ecce sto ad ostium et pulso (Apocalisse 3,20):

«Cristo aggiunge che sta alla porta del cuore sia attraverso una
influenza e una parola interiori, che i teologi chiamano grazia preve-
niente e sollecitante, oppure attraverso una chiamata esteriore, come
possono essere l’esortazione di un predicatore, un suggerimento
oppure altre cose simili che attengono alla medesima grazia solleci-
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tante, benché non siano sufficienti senza quella mozione interiore. Ma
poi, se uno attraverso l’assenso della sua volontà avrà aperto, egli
afferma di entrare nel suo animo per mezzo della grazia santificante e
di cenare con lui attraverso la felicità spirituale e la dolcezza della
coscienza che ottiene la giustificazione. É un dono divino ed un nutri-
mento celeste con cui la mente del giustificato è nutrita e allietata in
modo meraviglioso. Infine se egli persevererà nella grazia, Gesù
afferma che cenerà con lui nella gloria celeste per mezzo della visione
beatifica che gli donerà»8.

Fissato, oltre ogni categoria mondana, il cardine spirituale della
fede e della vita morale, lo sguardo del profeta, secondo il suo
commentatore barocco, si spinge a delineare in modo immaginoso i
tratti della corte divina. Il libro chiuso con i sette sigilli è lo stesso
volume che il profeta propone alla sua comunità e a tutte le chiese. Vi
è contenuta la vicenda drammatica che si svolge tra l’evangelo e le
potenze mondane. In particolare si inizia con la storia dei rapporti tra
la comunità dei fedeli e il principato romano. La liturgia dell’apertura
del volume, che si svolge davanti al trono divino, indica innanzitutto
la condizione della chiesa dei martiri, autentici seguaci dell’agnello
sacrificato e vincitore. Dodici furono le persecuzioni cui fu soggetta la
chiesa tra l’epoca delle origini e la metà del IV secolo. Il cavallo bianco
segnala l’ostilità di Caligola e insieme la prima diffusione dell’evan-
gelo tra le genti. Il cavallo rosso indica le stragi perpetrate da Nerone;
il cavallo nero ricorda la distruzione di Gerusalemme ad opera di Tito;
il cavallo pallido allude a Domiziano. Il quinto sigillo rammenta il
martirio dei veri seguaci di Cristo da Traiano a Decio e Valeriano,
mentre il sesto allude al tentativo di Diocleziano di distruggere i testi-
moni dell’evangelo. Dopo la parentesi di Costantino e l’acquisizione
della libertà segue la persecuzione di Giuliano9. I quattro angeli il cui
potere deve essere trattenuto per ordine divino rappresentano le
potenze mondane che contrastano con l’evangelo. Ad esse di oppone
la regalità vittoriosa di Cristo e dei suoi seguaci.
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La solenne liturgia degli angeli, che fanno risuonare le loro
trombe, denota il conflitto tra la predicazione apostolica e coloro che
si oppongono ad essa. Le persecuzioni possono anche provenire dai
fomentatori di eresie e dagli ipocriti che si fingono seguaci di Cristo.
Questa condizione contraddittoria della chiesa terrestre, combattuta
tra la fedeltà all’insegnamento evangelico, simboleggiata da Enoch ed
Elia, e la sua perversione durerà fino al termine della storia ed andrà
aumentando nei tempi dell’anticristo10. La visione della donna
feconda posta al centro del cosmo e perseguitata dal drago infernale,
secondo l’esegeta portoghese, non rappresenta Maria, piuttosto vuole
indicare la chiesa assediata dall’anticristo. Il potere malvagio imper-
versa sulla terra per distruggere le opere divine e la sua violenza va
sempre più aumentando. Amantissimo della simbologia biblica,
Viegas intrattiene il lettore con lunghe spiegazioni riguardanti il sole
che avvolge la figura di donna, la luna posta sotto i suoi piedi, le dodici
stelle che coronano il suo capo11. Tutte le immagini sono testimo-
nianze di una lunga storia che si concentra sull’evangelo e ne delinea
i tratti salienti.

Sebbene l’interpretazione della figura apocalittica quale madre
di Gesù venga classificata come allegorica, l’erudito commentatore non
può evitare di esporre i caratteri dogmatici ed emotivi della sua devo-
zione nei confronti della vergine-madre. Il tema centrale è quello
dell’incarnazione del divino attraverso il corpo umano di Maria ed il
maestro di tanto entusiasmo è soprattutto Bernardo di Chiaravalle
accompagnato dalle devozione certosina di Dionigi di Rijkel. La testi-
monianza più fervida di questa teologia affettiva può essere rilevata
nella descrizione accurata della bellezza fisica di Maria, segno evidente
della sua bellezza interiore. Così l’esegeta barocco riprende il
linguaggio del Cantico biblico e descrive accuratamente la bellezza del
capo, delle labbra, dei capelli, del collo, degli occhi, dei gioielli, delle
guance, del petto, del ventre, delle calzature e dell’incedere della
donna ideale in cui il divino ha preso forma umana12. È evidente il suo
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desiderio di porre davanti agli occhi del lettore, forse anche un predi-
catore in cerca di ispirazione, il contrasto tra la deformità delle opere
sataniche, che raggiungerà il suo culmine nell’epoca finale della storia,
e la bellezza sublime della creazione divina. Essa non può essere detur-
pata dal maligno e raggiunge il suo culmine terrestre nella fecondità
sublime di Maria. L’universo e l’umanità, dall’inizio alla fine, hanno
sempre due volti che occorre saper riconoscere per partecipare alle
opere della creazione e della grazia, sottraendosi alla mostruosità inva-
dente e tronfia del demoniaco. Esso, d’altra parte, smascherato nella sua
deformità ed impotenza, non deve essere motivo di paura o di viltà.

1.3. Antichristus

La visione successiva, dominata dalla figura della donna
perversa e crudele, indica i caratteri più evidenti dell’anticristo.
L’esegeta si sforza di definirne la figura storica e rifiuta innanzitutto
la sua identificazione con il papa romano. Ma non si deve attribuire
questo ruolo neppure a Maometto oppure a Lutero. E qui si vede la
propensione dell’interprete per l’abbandono di facili identificazioni
polemiche, suggerite dai conflitti con la religione islamica o con i rifor-
matori nordici. L’apocalittica esprime, secondo lui, condizioni univer-
sali e perenni della comunità dei giusti e ad esse occorre guardare
senza farsi abbagliare dalle angustie presenti e dalle facili polemiche
religiose e politiche. Lo strumento demoniaco degli ultimi tempi sarà
certamente un essere umano, investito dalla forza diabolica scatenata,
ma è impossibile conoscerne il nome. Si può presumere che sarà di
origine giudaica, ma non sarà un osservante della legge di Mosè. Dopo
la sua apparizione tutti o quasi tutti i figli d’Israele si volgeranno con
fede a Gesù. I segni della sua imminente comparsa saranno la caduta
dell’impero romano, la defezione di Roma dal papato, l’universale
predicazione dell’evangelo, la persecuzione dei seguaci di Gesù, l’uni-
versale corruzione13. La vera fede tuttavia si manifesterà con la vergi-
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nità di molti suoi aderenti e con la capacità di sopportare il martirio,
come accadde agli inizi della predicazione dell’evangelo14.

Il tema finale di questa serie di scenografie teatrali, così ricche di
simbologia spirituale, di enfasi predicatoria e di emotività personale, si
ricollega all’inizio: l’umanità di Cristo, luogo eminente della manife-
stazione del divino, è posta al centro della storia del mondo e domina
tutto e tutti oltre ogni conflitto, persecuzione o costruzione mondana.
A quella deve rivolgere lo sguardo la profezia come arte di interpre-
tare la storia universale degli esseri umani, la lunga vicenda della chiesa
e quella della propria individualità15. Non manca infine un tratto nazio-
nalistico ed apologetico: è dedicato alla provvidenziale attività dei
sovrani portoghesi nel favorire la diffusione dell’evangelo nei diversi
continenti. E qui lo sguardo dell’esegeta si volge all’America,
all’Africa, all’Asia e alle nuove dimensioni della cristianità16.

L’indirizzo prevalentemente pratico ed omiletico dell’esegeta,
sempre evidente anche sotto le apparenze di una grande erudizione, gli
fa preferire il ricorso continuo ai libri sapienziali della Bibbia, nei quali
egli riscontra continue analogie con il profeta neotestamentario. I Salmi,
soprattutto, gli sono molto familiari quale continua coscienza della
condizione umana di fronte alla misericordia e alla giustizia divina.
Largamente presente è Giobbe, il libro della sofferenza, della prova e
della fiducia, assieme alla sapienza pratica e concreta dei Proverbi e alla
simbologia affettiva ed appassionata del Cantico. Accompagnano
questa predilezione per la sapienza concreta gli ideali messianici di Isaia
e la teologia della grazia e della giustizia di Romani.

1.4. Conclusioni

Se si colloca questa lettura dell’Apocalisse nel contesto storico
della fine del XVI secolo e dell’attività ormai intercontinentale della
Compagnia di Gesù, possono esserne colti meglio i tratti distintivi.
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Considerate soprattutto dal Portogallo le dimensioni del mondo
avevano subíto nel giro di un secolo una enorme dilatazione. Quella che
poteva sembrare una provincia marginale dell’Europa erede della
civiltà greca e latina si trovava ormai affacciata a dimensioni mondiali.
L’Oceano Atlantico, che fino quasi al termine del secolo precedente
appariva come una estensione sconfinata e non percorribile, era diven-
tato verso occidente la via per recarsi nell’immenso e in gran parte
sconosciuto continente americano. Insieme, verso sud, dava accesso ad
altre regioni ignote dell’Africa equatoriale, per condurre poi all’India,
alla Cina e al Giappone a tutte le infinite coste dell’Oceano Indiano e
Pacifico. La Compagnia di Gesù, fin dai suoi primi passi, aveva perce-
pito in maniera molto viva questo ampliarsi delle dimensioni geogra-
fiche del mondo. L’appello dell’evangelo, che era sorto sulle rive del
Mediterraneo e all’interno delle culture che vi si affacciavano, doveva
ora affrontare cammini ben più lunghi, verso genti, cultura, religioni
sconosciute. Pure i contrasti politici e religiosi delle nazioni europee
potevano sembrare, da questa nuova prospettiva, molto ristretti e
meschini. Erano caratteristici di una cristianità invecchiata, ripiegata su
se stessa, contraddittoria, contorta, ingannevole e crudele17.

L’evangelo era nato e si era diffuso all’inizio in un modo ben
diverso e gli Atti degli apostoli testimoniavano il suo carattere missio-
nario, ecumenico ed apostolico, la sua capacità di rivolgersi a chiunque,
di non essere racchiuso in confini civili ed ecclesiastici fissati una volta
per sempre. La necessità di affrontare nuove genti, nuove culture, reli-
gioni diverse implicava l’esigenza di costruire sulla base delle fonti
cristiane primitive una filosofia della storia e della vita umana che
avesse i caratteri dell’universalità, della dedizione personale, della
coerenza, della fiducia. Una lettura del profezia neotestamentaria
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come quella di Viegas tenta di fornire una sapienza storica e morale
che si richiami ad un esempio fondamentale e lo proponga oltre dimen-
sioni anguste e convenzionali. Sulle dispute religiose, ecclesiastiche e
politiche dell’Europa occidentale sembra calare un profondo silenzio,
superato solo a favore del decreto tridentino sulla grazia. Esso appare
come la sintesi più attuale della teologia neotestamentaria e come base
fondamentale di un cristianesimo veramente ecumenico.

L’etica dell’evangelo e della vera universale umanità ha avuto,
nel percorso terrestre del suo massimo protagonista, la sua formula-
zione ultima e superiore ad ogni confine. A questa polarità positiva e
concreta della vicenda umana, osservata da questo punto di vista
propriamente profetico, si oppone il male della colpa, della distruzione
e della morte. Il messaggio definitivo della Bibbia ebraico-cristiana si
configura nell’immagine di una lotta estrema in cui ogni individuo è
coinvolto. La profezia, accompagnata dalla sapienza concreta e speri-
mentale di ogni individuo, dal linguaggio multiforme dei simboli, dai
percorsi drammatici della storia, è in grado di fornire una prospettiva
universale. Da questa ultima specola, come si esprimevano spesso i
teologi dell’epoca barocca, tutta la complessità dell’esperienza umana
assumeva una prospettiva unitaria, un ordine ideale. Gli infiniti parti-
colari in cui l’umano sembrava separarsi e dilaniarsi potevano alla fine
essere ordinati e giudicati per mostrare un lungo percorso positivo in
cui le origini e la fine di componessero in un unico disegno.

L’intricata foresta di simboli in cui l’esegeta portoghese si
addentra è resa da lui ancora più complicata da una lunga e spesso
fantasiosa tradizione interpretativa in cui si immerge continuamente
con gusto vivace e piglio energico da oratore, letterato e poeta quale
era. Ma proprio quella raccoglie ed ordina una lunga storia e dà al
testo una continua serie di risonanze, che esaminate ad una ad una
delineano un disegno comprensibile ed unitario. Esse stesse nella loro
varietà rispecchiano le infinite complicazioni della storia e dell’espe-
rienza, ma alla fine di un paziente lavoro si ritrova un punto di vista
unitario. Questa continua oscillazione tra la varietà e mobilità dei
simboli ed una visione unitaria è il pregio di questa enciclopedia, che
ricorda le opere architettoniche, scultoree e decorative dell’epoca e
dell’ambiente iberico e dell’estetica dei gesuiti, quale si esprime in
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molti edifici ecclesiastici18. Tutto ciò che appare molteplice, relativo o
addirittura fantasioso, è percorso da una medesima forza spirituale che
lo conduce oltre se stesso verso una unità ultimativa ed originaria,
altrimenti diventa preda del negativo e della morte.

2. BENITO PERERA (1535-1610)

Lo spagnolo Benito Perera (Pererius in latino oppure Pereyra),
dopo aver aderito alla Compagnia di Gesù ed aver terminato il suo
corso di studi, insegnò per molti anni retorica, filosofia e teologia
presso il Collegio Romano. Pubblicò nel 1562 un trattato De commu-
nibus rerum naturalium principiis, più volte riedito. Lo seguirono
Commentariorum in Danielem prophetam libri XVI, del 1587, anch’esso
frequentemente ripubblicato. La sua opera principale è
Commentariorum et dissertationum in Genesim…, uscita in quattro
volumi tra il 1591 e il 1598. La seguirono Selectarum disputationum in
S. Scripturam…, dal 1591 al 1610 nei cinque volumi dedicati all’Esodo
(I), alla Lettera ai romani (II), all’Apocalisse (III) e all’Evangelo di
Giovanni (IV-V). Le Disputationes super libro Apocalypsis videro la
luce per la prima volta a Lione nel 1606 ed erano state dedicate al
cardinale Cesare Baronio19.

2.1. Prolegomena

Prima di affrontare il testo, il sottile esegeta sottopone all’at-
tenzione del lettore una serie di Prolegomena suddivisi in undici
Disputationes di carattere metodologico. Si tratta, come nel corso di
tutta l’opera interpretativa, di schede fortemente schematiche e sinte-
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tiche Le prime tre ricordano una lunga serie di commentatori dell’o-
pera profetica lungo il corso della storia cristiana, soprattutto nell’e-
poca antica e medievale. La quarta illustra il seguente argomento: De
multiplici atque ingenti utilitate quae ad sanctam Christi ecclesiam ex
libro Apocalypsis promanat ed afferma come:

«davvero l’utilità di questo libro sia evidente per chi pensi e consideri
quale sia stata l’intenzione divina nel comunicare l’Apocalisse.
Attraverso le sette visioni e rivelazioni descritte in questo libro Dio
volle senza dubbio quasi adombrare ed indicare tutto lo svolgimento
e l’itinerario della chiesa dalla sua origine fino al suo tramonto in terra
divisi in sette età della chiesa. Esse dovevano distinguersi tra loro per
mezzo di diversi intervalli di tempo. Nello stesso tempo Dio volle indi-
care quasi tutti i più notevoli e memorabili avvenimenti ed eventi, sia
favorevoli che avversi, che sarebbero accaduti nelle singole età della
chiesa. Avrebbe procurato la massima utilità e felicità contemplare,
attraverso questa Apocalisse come con un solo sguardo e quasi da un
osservatorio, tutto questo»20.

D’altra parte le visioni profetiche con cui termina il Nuovo
Testamento riprendono lo schema letterario dell’Antico, suddiviso
nelle sue quattro parti: la legge, la storia, la morale, la profezia, a cui
corrispondono gli evangeli, gli Atti, le lettere ed appunto l’Apocalisse.
Le sette visioni indicano sette calamità e sette successi della chiesa nel
corso della sua storia. Le prime vogliono illustrare le difficoltà sorte ad
opera 1) degli ebrei all’inizio, 2) poi dei romani, 3) degli eretici e degli
apostati fino al presente, 4) delle popolazioni barbariche fino a quelle
turche, “quae adhuc cervicibus nostris incumbunt”, 5) del conflitto tra
il cristianesimo occidentale ed orientale, 6) dell’anticristo , 7) degli
oppositori residui dopo la sua caduta. Nello stesso tempo tuttavia si
manifestano sette caratteristiche positive della vita ecclesiastica. Essa
è innanzitutto 1) dotata dei carismi spirituali, che sono attivi negli
apostoli, nei martiri, nei dottori, negli anacoreti e nei monaci, nei
pastori e prelati fedeli, nelle vergini, negli ordini mendicanti, a cui
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segue “in hoc saeculo nostra societas, ut novissima, sic etiam minima”.
I carismi delle diverse condizioni ecclesiastiche 2) furono circondati,
ad opera di Costantino dalla tutela politica dell’impero e da allora si
formarono le due istituzioni cristiane fondamentali del potere politico
centrale e del potere religioso del papato. Ne seguì 3) una grande
prosperità materiale della chiesa. Questo processo vede  il suo apice
nel XVI secolo 4) con i regni di Filippo II e Filippo III in Spagna, 5) con
le vittorie militari contro i turchi come a Lepanto, 6) con l’afflusso
delle ricchezze dal nuovo mondo e l’apertura di ampi orizzonti all’at-
tività missionaria, 7) con l’efficiente impegno dell’Inquisizione a
difesa della fede. Tutto ciò riguarda il passato ed il presente, ma lo
sguardo sul futuro deve rinunciare a certezze storiche stringenti. In
definitiva l’Apocalisse parla “de ultimis ecclesiae et mundi tempo-
ribus”, quando le opere della grazia divina si manifesteranno in
modo definitivo dopo una estrema sofferenza21.

La disputatio octava è dedicata alle diverse interpretazioni, che
vengono divise in quattro categorie fondamentali. Una prima presenta
un carattere allegorico e mistico: un’immagine viene isolata dal
contesto e utilizzata per approfondire l’esperienza spirituale del
lettore indipendentemente da qualsiasi visione progressiva della
chiesa e della storia. L’Apocalisse trova, in questo caso, la sua inter-
pretazione più propria nell’immediata esistenza di ogni discepolo di
Cristo. È una storia dell’anima nel suo rapporto con il divino, che è
indicato da una serie di simboli. A questa interpretazione si sono dedi-
cati in particolare Ticonio, Primasio, Beda, Aimone, Ansberto,
Anselmo e Ruperto. Il gesuita afferma in proposito:

«In questo genere di interpretazione, a mio giudizio, ha facilmente il
primato Ruperto. Sicuramente la sua interpretazione sembra più
vasta e più solida, più prudente e più ricca di contributi diversi ed
eruditi, e pertanto più probabile e lodevole»22.
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Un secondo tipo di interpretazione preferisce considerare la
prospettiva degli ultimi tempi della chiesa con la venuta dell’anticristo
ed il giudizio. A questa metodica appartengono Vittorino, in parte Beda,
Alberto Magno e Ribera. Un terzo tipo di esegeti usa interpretare la
storia apocalittica della chiesa secondo l’evoluzione degli stati eccle-
siastici dominanti nei vari periodi fino alla prevalenza degli spirituali
nella forma del monachesimo o degli ordini mendicanti. Ne sono testi-
moni Gioacchino, Ubertino da Casale, Serafino da Fermo. Una quarta
forma predilige vedere nel testo profetico l’evolversi delle diverse età
della chiesa nel corso del tempo. Pietro Aureolo, Nicola di Lira, Dionigi
Certosino e Giovanni Annio ne sono i maestri più autorevoli.

Due ulteriori disputationes propongono una serie di regole
interpretative. Secondo Perera la maggior parte delle predizioni
apocalittiche si sono già avverate. Ormai alla fine del mondo manca un
tempo più breve rispetto a quello già passato dalle origini cristiane.
Riguardo al passato occorre considerare i fenomeni più universali sia
nel loro carattere favorevole sia per quello avverso, riguardo al futuro
occorre esercitare una grande prudenza, non distaccarsi dalle inter-
pretazione tradizionali, considerare il fine generale della profezia. È
necessario poi saper seguire, sul piano dell’espressione letteraria, i
caratteri della parola profetica, che anticipa, ricapitola, trapassa,
regredisce, riprende, balza in avanti. Le stesse affermazioni sono fatte
attraverso una molteplicità di simboli, “così le similitudini e le imma-
gini si moltiplicano per indicare la stessa realtà sotto ogni aspetto in
modo più pieno e chiaro”. La profezia ebraica è il più immediato rife-
rimento letterario di quella cristiana e già il testo apocalittico indica
talvolta come interpretare le proprie figure. Infine non deve mai
mancare un atteggiamento di umiltà, come suggerisce Ruperto. Se
infatti la Scrittura è la terra santa dei discepoli di Cristo, essa è riser-
vata a coloro che vi entrano con la piena coscienza della loro miseria,
senza arroganza e pretese di dominio23.

Conclude questa parte introduttiva la divisione del testo secondo
sette visioni: a quella iniziale del Cristo Signore della chiesa, della storia
e dell’universo, seguono i sette sigilli, le sette trombe, la donna, le sette
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coppe, la prostituta, la Gerusalemme celeste. Ovvero la storia della
chiesa è dominata dal primato universale di Cristo, della sua grazia e
della sua giustizia sempre presenti ed operanti; passa attraverso le
vicende mondane sia avverse che favorevoli; arriva, attraverso la puri-
ficazione dal male, allo splendore della città di Dio tra gli uomini.

2.2. Principium creaturae Dei

Proprio alla figura di Cristo, posta al centro delle chiese e dell’u-
manità, sono dedicati i commenti ai primi tre capitoli. Tutte le imma-
gini proposte dal profeta illustrano il mistero della sua divinità, che
effonde luce e calore, della sua umanità benevola e soccorrevole, del
suo insegnamento ed esempio, della sua misericordia e provvidenza,
del dono continuamente rinnovato dello Spirito, del suo eterno sacer-
dozio in favore dei peccatori, del suo giudizio inflessibile verso chi non
accoglie la sua grazia. E qui gli accenti carismatici del teologo barocco
riprendono esplicitamente quelli della teologia monastica del XII

secolo con Ruperto e Gioacchino oltre che della teologia antica con
lo pseudo Ambrogio. L’eterno sacerdozio di colui che rivela e comu-
nica il divino deve diventare d’altra parte il modello dei ministri eccle-
siastici, come ricordava Gregorio Magno, un altro autore a cui il
gesuita ricorre volentieri quando vuole sottolineare il carattere spiri-
tuale ed etico della fede cristiana. Colui che sta sempre al centro della
chiesa di ogni tempo e luogo agisce attraverso l’abbondanza dei suoi
doni soprannaturali, si manifesta in particolare nel sacramento dell’eu-
caristia e nella testimonianza fedele dei suoi ministri.

Appaiono evidenti le preoccupazioni teologiche fondamentali
dell’erudito e appassionato gesuita. La fede cristiana, in qualsiasi
vicenda storica sia coinvolta, deve guardare alle sue origini, alla sua
fonte universale, alla rivelazione del divino nell’umanità di Cristo, alla
presenza continua della sua grazia. A questa realtà originaria si
aderisce nell’accoglienza interiore dei doni spirituali quali sono deli-
neati dalle Scritture, nella celebrazione del sacramento fondamentale
del culto cristiano, nell’esercizio coerente del ministero ecclesiastico.
Il ricorso ad una lunga tradizione esegetica e alle sue diverse inter-
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pretazioni non deve far dimenticare questa prospettiva dominante.
Neppure le vicende e le strutture storiche devono essere prese come
una conformazione ultimativa della fede cristiana. Occorre sempre
elevarsi ad una visione più universale. L’esigenza teorica e pratica di
un’interpretazione positiva del cristianesimo pone pure in secondo
piano le dispute caratteristiche dell’epoca, anche quelle nei confronti
dei protestanti. La centralità di Cristo e della sua grazia, la sua
presenza liturgica e ministeriale devono essere vissute e mostrate, dal
momento che non possono essere frutto di affermazioni puramente
concettuali e di formalità giuridiche.

Ad esempio la definizione di Cristo come principium creaturae
Dei (Apocalisse 3,14) è occasione per indicarne il carattere divino in
rapporto a tutta la creazione naturale. A questo primo significato
cosmico si aggiunge la predestinazione come scelta di grazia oltre la
colpa, attuata da colui che è pure uomo e redentore dell’umanità,
perché infine si arrivi alla creatura spirituale pienamente associata al
Cristo evangelico. Infatti:

«con questa designazione il Cristo è detto principio della creatura sia
in quanto è Dio, che è la causa principale della creazione spirituale e
di ogni santità, sia in quanto è uomo, che attraverso la sua morte ne fu
causa meritoria, e come efficace strumento congiunto della divinità.
Infatti la sua santissima umanità fu un organo efficacissimo della divi-
nità per compiere la salvezza di tutti gli uomini, in quanto nella
persona del Verbo era unita alla divinità»24.

Con la sua capacità di cogliere le analogie tra le diverse imma-
gini del Nuovo Testamento l’esegeta individua in questa espressione
apocalittica un parallelo con quella deuteropaolina primogenitus
omnis creaturae (Colossesi 1,15), a cui dedica le due disputationes
successive. L’intenso rapporto che intercorre tra l’anima umana ed il
suo Salvatore è ulteriormente approfondito in occasione di altre
immagini caratteristiche della lettera alla chiesa di Laodicea: la condi-
zione umana di tiepidezza, la necessità di acquistare il vero collirio per
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ottenere la vista, l’insistenza di colui che bussa sempre alla porta
(Apocalisse 3,15. 18.20). La coscienza viva del peccato fa ricorrere più
facilmente alla grazia che non la superficialità ipocrita di coloro che
credono di essere giusti ma lo sono solo nell’apparenza, come i farisei
rimproverati negli evangeli. Sempre il Cristo bussa alle porte dell’a-
nima con tutte le sue sollecitazioni interiori ed esteriori. L’esegeta
vede in questa ultima immagine amicale una sintesi di quanto il
Concilio di Trento aveva proclamato nel suo decreto sulla giustifica-
zione: il Salvatore vuol farsi amico ed ospite dell’anima colpevole e, se
essa riconosce la sua miseria, è pronto a fornirle tutti i suoi doni. La
grazia evangelica antecede, sollecita, ispira l’esercizio positivo della
libertà individuale, finchè il Cristo stesso prende dimora nel cuore
umano e ne costituisce la più vera ricchezza. L’immagine della cena
apocalittica richiama poi il comportamento del Gesù di Luca nei
confronti di Zaccheo e dei pellegrini di Emmaus25.

Il linguaggio appassionato dell’esegeta e le numerose citazioni
bibliche attraverso le quali egli argomenta fanno vedere che vengono
individuati in questa esperienza spirituale e personale il messaggio più
autentico dell’Apocalisse e il centro effettivo della vita ecclesiastica.
Le immagini di rovina che il testo proporrà in seguito costituiscono un
ammonimento nei confronti dell’arroganza e della ipocrisia, mentre
indicano la necessità della prova. L’interprete si rivela così un fedele
seguace della più antica teologia del suo ordine, basata sulla conver-
sione individuale e sull’intimità con il maestro evangelico indipen-
dentemente da qualsiasi condizione esteriore ecclesiastica o civile.

2.3. Ecclesiae progressus ac decursus

Prima di affrontare la visione successiva dei sette sigilli, l’esegeta
ricorda che la profezia si riferisce “a tutte le condizioni della chiesa e
a tutti i suoi periodi dal suo inizio alla fine” e chiarisce di voler unire
le interpretazioni usuali nella prospettiva generale di un lungo
percorso storico in cui la chiesa ha assunto forme diverse, ricco di osti-
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lità e di successi, proteso verso il regno di Dio atteso26. Il canto nuovo
dei quattro esseri viventi e dei ventiquattro anziani è un’altra occa-
sione per rifarsi a Ruperto nell’esaltare la regalità universale del
Cristo sacrificato e vincitore della morte27.

L’interpretazione dei sette sigilli richiede un lungo esame della
tradizione esegetica, che viene catalogata secondo sette caratteristiche
principali. 1) Vittorino vede il susseguirsi degli eventi tra l’annuncio
evangelico universale e la pace messianica. La guerra, la fame, la peste,
l’anticristo mettono alla prova la fedeltà dei santi durante il lungo
percorso della storia della chiesa. Ma alla fine essi trionferanno con il
loro Signore vittorioso. 2) Andrea di Cesarea ed Areta individuano nei
sette sigilli la chiesa degli apostoli e dei martiri, seguita dalla corruzione,
continuata dai santi, perseguitata dall’anticristo e finalmente giunta alla
sua meta. 3) Beda e 4) Gioacchino seguono con qualche correzione i
due esegeti orientali, ma il secondo propone il problema delle perse-
cuzioni islamiche. 5) Lo pseudo Ambrogio individua sette età del
mondo, quattro dell’Antico Testamento e tre del Nuovo. 6) Ruperto
invece ritiene che si adombrino sette misteri dell’umanità di Cristo,
mentre infine 7) Pietro Aureolo vi vede le persecuzioni condotte
dall’impero romano contro i cristiani da Tiberio fino a Giuliano.

Dopo questa schedatura di opinioni tradizionali il gesuita tenta
una sua interpretazione. I primi quattro sigilli, indicati dai quattro
cavalieri, mettono in luce quattro diverse condizioni morali della
cristianità: la fedeltà della chiesa primitiva (cavallo bianco), la violenza
persecutrice di Roma e la fortezza dei martiri (cavallo rosso), le inva-
sioni barbariche e il diffondersi dell’eresia (cavallo nero), la potenza
dei saraceni e il moltiplicarsi dell’ipocrisia (cavallo pallido). La chiesa
degli imitatori di Cristo è in ogni tempo quella degli apostoli e dei
martiri, messa alla prova dall’esterno dai regni di questo mondo e
dall’interno dall’eresia e dall’ipocrisia. Le caratteristiche più evidenti
di un certo periodo mostrano un carattere permanente della vicenda
ecclesiastica.
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Il quinto sigillo dà occasione di parlare della condizione dei
giusti dopo la morte e prima del giudizio universale. Il sesto mette in
luce la sorte dei malvagi e la predestinazione dei giusti. Proprio perché
essi devono provenire da tutte le genti, tribù, popoli e lingue
(Apocalisse 7,9), si deve ritenere che la fine del mondo non sia tanto
vicina. Molti esseri umani che vivono ai margini della cristianità o la
cui conoscenza è recentissima non hanno ancora potuto apprezzare
l’evangelo in modo appropriato. Ma anche tra loro ci sono di certo
molti eletti che è necessario accogliere nel regno di Dio. Esempio ne
è la Cina:

«Nè infatti si deve dubitare che a quelle estesissime regioni dei cinesi
l’evangelo di Cristo non sia ancora stato annunciato come è necessario,
nonostante che, a motivo dei viaggi navali e dei commerci dei porto-
ghesi e della lunga dimora di alcuni padri della Compagnia di Gesù in
quelle regioni e della familiarità coi cinesi, qualche notizia della fede
e della religione cristiana abbia sfiorato quelle genti quasi fosse una
brezza leggera»28.

Il settimo sigillo è sottoposto ad una lunga trattazione, dal
momento che indica il breve tempo immediatamente anteriore alla
rivelazione del regno di Dio dopo la sconfitta dell’anticristo. I disce-
poli fedeli si riposeranno dalle lotte sostenute e gli empi avranno
ancora un’ultima possibilità di convertirsi. A questo punto (Apocalisse
8,1) l’esegeta considera ultimato il suo compito di illustrare la storia
umana dalla specola astronomica della profezia biblica o dal suo
centro spirituale ed evangelico. Le visioni successive delle sette
trombe e delle sette coppe sono una ripresa, tipica della profezia, di
quanto è già stato illustrato nel commento ai sette sigilli: la chiave
ermeneutica che li rende comprensibili ormai è stata fornita.

Ma, a proposito dell’interpretazione della profezia, Perera
scrisse subito dopo un’altra serie delle sue erudite disputationes per
controbattere l’identificazione della potenza musulmana con l’anti-
cristo, quale era stata sostenuta dal domenicano Giovanni Annio
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(1432-1502)29. Secondo il teologo gesuita basta leggere le lodi altis-
sime che Maometto eleva nel Corano alla figura di Gesù e di sua
madre per escludere questa possibilità. Analizzando poi la storia del
potente, pericoloso e duraturo movimento islamico si possono indi-
viduare otto ragioni del suo ormai quasi millenario successo, che non
dava per il momento alcuna speranza di interrompersi. Al confronto
l’impero romano, i barbari e gli eretici si erano dimostrati molto più
deboli. Dietro al dilagare dell’Islam si devono vedere alcune ragioni
sia religiose che politiche. Esso infatti 1) ha svolto una funzione prov-
videnziale contro l’idolatria, 2) ha permesso la libertà della fede
cristiana nei territori del suo dominio, 3) ha costretto i cristiani ad
usare la prudenza e la forza nella difesa di se stessi. Ma insieme è una
punizione delle loro infedeltà e una prova cui sono sottoposti, mentre
4) è un castigo per i cristiani d’oriente ribelli contro il papato. 5) Di
fronte alla potenza unitaria del principato musulmano i cristiani
hanno messo in luce le loro discordie e la propensione a far guerra tra
loro anziché contro un comune nemico. Sul piano etico e politico
l’Islam 6) professa un’etica concreta, sensibile, basata sul successo
personale, 7) ha provveduto a fornirsi di una grande potenza militare
e 8), sotto la guida dei turchi, ha creato un efficiente ed autorevole
governo tirannico30. Anche qui chi ha imparato e vedere le cose
dall’alto e dal centro si guarda bene dalle declamazioni o dalla deni-
grazioni: in ogni aspetto della storia si rivelano, dal punto di vista
teologico, aspetti positivi e negativi che vanno valutati con realismo,
umiltà e fiducia. Sono sempre un richiamo alle necessità della conver-
sione personale e della testimonianza missionaria, nello stesso tempo
esigono di liberarsi dal difetto principale della cristianità: l’ipocrisia
di coloro che ritengono di essere giusti mentre contravvengono nel
modo più evidente al dettato evangelico.
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2.4. Conclusioni

I. In questa esegesi, molto più dottrinale che filologica, viene
posta in rilievo la figura di colui che è entrato nella storia umana e
nelle sue vicissitudini con la forza vittoriosa della sua divinità. Oltre
ogni apparenza positiva o negativa della storia occorre guardare all’o-
rigine e alla meta dell’umanità liberata dal male: dietro ogni fenomeno
si nascondono la realtà divina e la sua compartecipazione alla salvezza
dei predestinati da tutte le genti. L’aspetto mistico e dogmatico dell’e-
vangelo viene messo continuamente in evidenza.

II. Il Cristo glorificato dell’Apocalisse, parallelo a quello di
Paolo e Giovanni, si fa amico di ogni essere umano che voglia acco-
glierne i suoi doni. La teologia gesuitica dell’amicizia e dell’imitazione
assume un notevole rilievo e sottolinea la vicenda personale ed
universale della comunione con il divino.

III. La struttura ecclesiastica e la sua storia tormentata appaiono
quasi come un involucro terrestre del dogma e dell’esperienza reli-
giosa soggettiva. Due sono le prospettive che l’esegeta raccoglie da
una lunga tradizione interpretativa. La chiesa degli apostoli e dei
martiri continua il suo itinerario fino al presente nelle diverse forme
di fedeltà al dettato evangelico. In particolare sono sottolineate le
funzioni essenziali dei ministri ecclesiastici, qualora siano veri imita-
tori del Cristo, e la prospettiva missionaria esercitata nei tempi più
recenti dalla Compagnia di Gesù anche al di fuori dei confini esteriori
della cristianità. A questo aspetto evangelico e missionario si accom-
pagnano nel corso del tempo imponenti strutture giuridiche, econo-
miche, politiche e militari. L’impero cristiano e il papato romano, la
prosperità materiale della chiesa, i successi della monarchia spagnola
contemporanea, l’ attività dell’Inquisizione. Tuttavia questo trionfo
esteriore è sempre accompagnato dalle opposizioni provenienti dai
nemici della cristianità politica e dottrinale: dai barbari di un tempo
fino ai turchi del presente. Ma anche all’interno del cristianesimo
pubblico allignano sempre l’eresia e l’ipocrisia. La vita effettiva delle
comunità ecclesiastiche deve essere analizzata secondo una moltepli-
cità di prospettive. Esse indicano una realtà che può essere anche
contraddittoria o, quanto meno, ambigua. L’analisi storica della vita
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ecclesiastica, suddivisa per attività spirituali ed eventi esteriori, indica
una condizione sempre presente fino all’estremo giudizio. E’ impos-
sibile rilevare dal testo apocalittico il succedersi di avvenimenti futuri
nelle loro circostanze esteriori. Rimane chiaro però l’impegno per la
testimonianza e l’evangelizzazione in attesa delle persecuzioni finali
sia dell’anticristo che dei suoi imitatori e collaboratori.
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